长久的储放这一卷包裹好的文字，上书"坟，或者红楼梦"，在我单身的汉的漂泊的日子里，很少有那一件物件，能够恒定的保持住同一个位置，不备继之而来的杂物所遮没，这卷包裹着的文字是一个例外。自我把它打点、整理的那一时起，就很少打开过。这卷文字被我置放在一个小木箱，当时的感觉，让我联想到盛装生命余灰的骨灰盒，或许，把那其中的文字视为过往激情枯干后存留下来的余灰，也未尝不是一个恰切地比喻。
那是生命中刺骨明心过的伤痛，虽然当初鲜血淋漓的伤口早已风干，虽然我在无意揭开那疤痕让伤痛冷水浴般淋湿我的魂灵，可我有何曾忘记了当初当初那里怎样泛涌过怎样的血水、积存过怎样的浊浓？不必细细思量，便能够列得出其中的内容：几页日记，是那一刻筹划前的情绪纪录，以致激愤的文字，时撞进一个不曾预想过的结局后的颇为好侠气的剖白，再就是夹在一纸精美卡片中的殉葬的花蝴蝶——那只在我正充满绮想的当儿，飞进居室的小生灵，初始是我准备视作一种情爱之缘的象征，常相祭奠的圣物，而后便是对我一腔痴情的现代嘲讽。
这就是我积存下的纪录那段枯竭之情的全部文字与物证，然而，却也是那遭经历的全部梗概。我知道其中省略了最关键的一部分：那一刻本身。当初，潜心经营的一番表白在突至的尴尬面前，迅速冷冻，随后，我木木的跳到寂寥的街道上，在一段失去时间概念的无目的冲撞之后，借着数瓶啤酒，有少许恢复了失去了的情感温度。其结果是我在几页杂沓的纸片中，糊涂乱抹，内容是我对遭遇到的故事如何发展的预测、以及我所应当承受起的责任。
隔了数年的时光，；后来的故事演绎一一按着我当初的预测发展：一方刚刚从爱情中被迫告假，急需具体而实在的对象填充暂时的欲望空白，算不得是偏航抑或迷航，这不过是主航道休止期的一次小小的游戏。至于另一方，在爱情的沙漠中跋涉太久，已感困倦，而那特定环境下缩小了的生活范围，又是这困倦趋演成一种饥不择食的渴求。男性的臂膀，在那特定境遇下，对她寂寞难耐的情感无异是一种莫大的慰籍，只是，她终究要为这慰籍付出代价。因为她所选择的臂膀，并不稳妥，它会在一定的时候悄然抽走，去供另一个女性（它原本的主人）依傍。
这一对寂寞男女的情恋，当我们那段特殊的经历临近尾声的时候，也到了尾声。以后，当我们恢复了原本的学生角色后，这故事中的男主角有渐渐去饰演它原本的爱情角色。至于另一方，在几番痛苦之后，不得不尝试者对过往的不慎加以疗救了。她曾有过修订过往的筹措，也曾几次经营新的选择，后来，她嫁给了在海外攻读博士的一位昔日的同学。硕士毕业以后，飘洋过海，到大洋彼岸去了。大家都说，这是一种最好的结局，而且，也似乎只有如此，才能显示出上苍的公道。她着实是位很聪明、很善良、很温存的女子，不该受到太多冤屈的。
那时候，我们大家都在看琼瑶剧《几度夕阳好红》，一个很缠绵、沉重的三角恋爱故事。我曾想写一篇文字，取名作《我们饰演琼瑶》，盛装那一段感情，因着这两者之间那存在着的某些相似。然而，一直没有动笔，文学系的研究生，没有哪个会去诚心赞颂琼瑶的。那些肤浅的低品位、赚人眼泪的故事，只合于去欺骗初涉情场的少男、少女。让我把尝受过的经历，与琼瑶联系起来，这种发现让我痛苦。虽然，我拟下那标题，含有着相当成分的自朝，但真正把这自嘲如挖出疮疥办深入到我的创口，那勇气，一时间，我还是不具备的。而且，我也并不能确定自己的角色。我们饰演琼瑶，我饰演的究竟又是那一个呢？
我卷入到了琼瑶式的多角的感情纠葛，但未曾海誓山盟，也未曾死缠烂打，深知，我连具体的行动都仅仅显现为一种朦胧的或无意间的流露。。我痛苦的是自己的内心、自己的感情，那体验完全闭封在躯壳之内，很古典，也很现代，琼瑶的人物有谁像我呢？
或许也还有相似之处吧。琼瑶的人物都看中责任，那责任创造虔诚、圣洁，也产生沉重、鄙索。我也曾倾向用责任练索自己的行为与感情。在那段因目睹了尴尬而生成的感慨文字，我曾声称，如果那男人重蹈风流人物所矜夸得始乱终弃的覆辙，我将报之以老拳。后来的故事，几近那惨痛故事的翻版，但我终于没有报他以老拳。甚而，我们还照常吃饭聊天，虽然，彼此的内心都有着消除不掉的疙瘩。是的，可以因此把我归入鄙索的一类，为着我那丧失了的男儿的血性，然而，即使我能够集聚起残存的血性，这血性又何以展示那？我所谓的责任，几曾真实存在过呢？是的，那是个可爱的女子，又是该称我做师兄的。但这并不构成我干涉她生活的理由。每个人都有自己的活法，只要那活法是他（她）自己的选择，别人就应该尊重。你也许可以断定，他（她）这样的选择是愚蠢的，最终的结果也可能映证了你的结论，但这并不就证明你给他（她）提供的选择就是美满的。生活不是元素的化合，不存在未经证实的正确假设与推想。而且，我也无法肯定，如果我报他以老拳，那究竟是出于对他的维护，还是为了我那未曾满足的自尊。好一个虚无的责任。
在叙述了由那一事件引发出的种种感触之后，我该把文字引领到文字何以生成的原点上去了：叙述事件的背景及其本身。
那一年，曾游一场现在被视为禁忌的全国狂欢。这场狂欢之后，我们那一伙七个人被发配到中国第三大岛区闲居，或曰锻炼。不想对这一种安排的政治上的意义置评，那拆实现在还轮不到谁有资格于闲情去做。作为一个卷进了这样一场安排中的活生生的人，我只想用文字把当时的感情之轨迹用文字鲜活的存留下来：一群原本在旷野中鸣叫的蛐蛐，被土人关闭在密闭的笼子中，隔绝起来，会怎么样呢？按照小说加苏童的看法，他们会哀鸣，会嘶咬，后者，早已不是抗议，而是彼此间的互斗了。那么，如果人也处在这样的环境里，又会怎样呢？《妻妾成群》中的二姨太丢了耳朵，三姨太丧了命、四姨太发了疯。那结果是够惨的。我们这群龟缩在孤岛一宇的蛐蛐，倒还没有谁在肉体上出问题，但精神上的问题还是有的。某一次从流放地归返学校，面对着一群笑闹着走过的学子，有一刻，我感觉自己的心灵出现了真空，也不再具备语言能力。其他人的感觉，未必有我这般敏感，但也未必过的轻松。流放结束时，接送我们的校车穿过黑昏的隧道，些许光亮洒近车内，我们中间一位脱口而出：重建天日。大家初而哑言，继而狂笑，那笑声该有着几重辛酸呢？而且，大家还都饰演过同一类型的、不甚光彩的的角色，也就是我拟定的标题所言：饰演琼瑶。
这是那一事件发生的大背景。按照那个年代官方的流行说法，事件的发生是大环境、小气候共同作用下产生的。那么，我便还的叙述一下，促成我走进那一事件的心路历程：一冲机缘——在研究生考试得意场兢逐中，她成了我的师妹。毕业前，好几个同学借着酒劲对我们开玩笑，早日把"师"字去掉吧。当时彼此都嘻嘻哈哈不以为意，内心里还是滋生出一种别样感觉的。一重暗示——这也或许是我的多情吧，我不肯定，对于感情的事我从来都不敢肯定。那一次的黄昏中野外的闲游，她哼唱起豫剧小调，一板一眼，好美。我从来都不曾见识过她有着一首。我对此大加赞叹，很真诚。她回答，那以后永远给你唱下去好了。我没做反映。不是没反映，只是没来得及表现。
机缘与暗示的结合，会是什么？是爱情么？当时，我就是这么想的，要不然，我就不会走进事件中了。
一连几天，我都在美滋滋的回味着她的豫剧小调和她那巨答语。她已改唱流行小曲了，诸如"知道我在等你么"之类，这类小曲穿插在她和我闲聊的间歇之中。随后的日子，她被派去与我的一位男同学一同外出去干送报表之类的杂事。回来后，她又找我闲聊。这次聊得并不尽兴。刚开始不久，那男同学就推门进来，一直唠叨不休，而且不断和我抬杠。
然后怎样呢？他们在一起的时候都了起来。而后，我也外出了。回来后，已是几天后的黄昏，平时着时间，大家正聚在娱乐室闲侃兼看电视，该是我们这群落魄者最为放松的时候。几天的差旅生活，我一直在思味着她的话、的笑、的歌，我的阿妹、我的师妹、我的……我也在回味着自己的角色、的责任、的行动。是的，最要紧的事我该行动。我轻轻推开娱乐室虚掩着的门，我在寻找着那熟悉的身影、的声音。都没有，这一切都没有。一台颜色不正的电视里，琼瑶的人物在哀哀哭泣，大约又是缘于什么误会而出现了悲剧。
那里演的是分手，不是热恋。热恋的故事在屏幕外上演。娱乐室角落的长沙发，有着重叠的影子。
我已经不知道我寻找的是什么了。
附注；叙述学理论称，一切的言语都是叙述，一切的叙述都有着经意的的编织、剪裁，因而，一切的叙述都不是事实，那么我的叙述也不是事实了。
- １４
12/8/97 11:27:18 PM 打印 孙永超
没有评论:
发表评论